周晨曦透过百叶，将寝染成柔淡。
承比平得更，睁着板移。
今午没课，也没排***——特为个怀表之约空。
“稀奇啊，居然懒？”
林浩边往包里塞课本边调侃。
承翻个，假装刚：“几点？”
“点半。
王睿先占座，今没课吗？
儿。”
林浩着，脚带。
寝，承起，从枕取盒精致修表具。
打盒盖，指尖抚过些闪着属泽具。
何万便条还放最面，字迹刚劲力：“或许用得。”
都神宁。
课尖记本无识着怀表轮廓，饭差点把汤洒。
午回宿舍，赵宇轩正对着镜子打领带，样子参加么活。
“哥，帮么系对对？”
赵宇轩难得显得些紧张，“午个投资方见面。”
承帮调领带结，指奇稳。
赵宇轩惊讶挑眉：“艺错啊！”
“爸爸以教。”
承，起父亲每次都对着镜子仔细系好领带，块老怀表就放玄柜子，提。
午点，承站镜子，犹豫着该穿么。
最选件最常穿衬衫，虽然洗得些，但干净洁。
把父亲怀表放裤子袋，受着沉甸甸量。
古董铃响起，何万正背对着，俯个玻璃柜理么。
今穿件衬，显得肩膀很。
“准个好习惯。”
何万没回，却准确份，“承。”
承些惊讶：“您么？”
何万转过，丝镜睛里带着淡淡笑：“每个脚步都独特。
请，马就好。”
里比次候更洁些。
个差点砸到承箱子己经见，瓷瓶也挪到更全位置。
央展示台，块怀表正躺鹅绒垫子，旁边摆放着各种精细具。
“点么？”
何万问，“茶还咖啡？”
“茶就好，谢谢。”
承些拘谨站柜台边。
何万从面端套茶具，作娴熟沏茶。
冲入茶杯起袅袅蒸汽，茶清空弥漫。
“。”
何万指指柜台脚凳，“别紧张，又。”
承好笑，接过茶杯注到何万臂绷带己经拆，取而代之副护腕。
“您还好吗？”
“老毛病，碍事。”
何万转腕，“么，对怀表解？”
“几乎无所。”
承老实承认，“只父亲留块表己经很久。”
从袋里取块老怀表，放鹅绒垫子。
何万拿起，打表盖，用放镜仔细观察部结构。
表变得异常专注，仿佛个世界都缩到个械装置。
“很精致艺，”良久，何万，“***代瑞士制造，虽然么名贵品牌，但很扎实。
里雕，”指承，“典型艺术格。”
承凑些，闻到何万淡淡檀混着茶。
能清何万角细微纹，以及镜片双专注睛。
“能修好吗？”
问。
“需更换几个零件，还彻底清洁油。”
何万放放镜，“但里正好适配件。
如果愿，现就以始。”
承点点，着何万熟练打怀表盖，用镊子取个个细齿轮弹簧。
指稳定而灵活，每个作都精准无误。
“试试吗？”
何万突然问。
“？
...”承连忙摆。
“谁都第次。”
何万把放镜把镊子推到面，“从个最齿轮始，用个溶液清洁。”
承吸，接过具。
些抖，但何万平目注，稳定。
当成功将个比米粒还齿轮清洁干净并放回原位，种奇妙成就油然而。
“得很好。”
何万称赞简单却真诚。
流逝。
渐，灯自亮起，两周围形成个圈。
承完全沉浸个精细世界里，连震好几次都没注到。
“话。”
何万提。
承才回过神，到林浩：“喂？”
“！
？
好点起饭讨论组作业吗？”
林浩音带着焦急。
承瞥钟，惊讶现己经点半：“对起！
马回！”
挂断话，好对何万：“抱歉，忘...业。”
何万理解点点，“今度差。
周末如果空，以再完成剩部分。”
承犹豫：“修理费用？
现能付起全部，但以分期...”何万摆摆：“必。
能让块表获，就最好报酬。”
将未完成怀表放个布袋里，“个带回，周同？”
“好！”
承接过袋子，指尖经擦过何万掌，两都微微顿。
，华灯初。
承回，透过橱见何万正理具，侧灯显得格柔。
回到宿舍，免被林浩顿数落。
但当承拿个布袋，展示己经完成半修理作，林浩睛瞪。
“哇塞！
？
艺般啊！”
“个朋友。”
承，将布袋收抽屉。
，见自己又回到古董。
何万握着，教如何调试怀表针。
真实得惊，还能到指尖残留度。
周***格漫。
承餐端盘子老神，差点把酒洒客。
好领班老员份没计较，只提集注力。
班回，拐个弯，特从古董经过。
己经打烊，但从橱，处还亮着盏灯。
承象着能还里面作，修指灯摆弄着某个古老械。
第周过得格缓。
承照常课、打、作业，但总得点么。
周，忍古董打个话。
***响很久才被接起。
“您好，里‘万钟表’。”
何万音透过筒传，比面对面更沉些。
“何先，承。
就确认约定...记得。”
何万音里带着丝笑，“午点，等。”
就么简单对话，却让承都愉悦。
连王睿都注到罕见哼起。
周午，承提分钟就到古董。
次没，推，铃叮当作响。
何万正站梯子理处陈列柜。
今穿件衬衫，袖子挽到肘，线条结实臂显疤痕。
“得正好，”何万，“能帮递个盒子吗？
就边个。”
承拿起个盒递，指尖又次擦过何万掌。
次两都没即收回。
怀表修复作展得很顺利。
何万个耐老师，讲解每个步骤原理技巧。
承得很，指越越稳当。
当最个齿轮被装到位，何万表盖：“现，试试。”
承吸，转条。
始些滞涩，但很就顺畅起。
推表冠，怀表突然掌震起——滴答，滴答，滴答。
表针始。
承睁睛，几乎敢相信。
止怀表，此刻正掌活过，规律而清脆响。
“......”音哽咽，眶。
何万着，目柔：“从未真正止，只偶尔需被唤。”
承抬起，正好撞何万邃目。
很，只怀表滴答两呼吸。
刻，仿佛么无形两之悄然，细腻而坚定。
，夕阳，余晖将个铺染成。
