瞬，仿佛烧钎捅球。
惨叫，张扭曲着砸，泪涕受控狂流，喉咙里野兽般呜咽。
没饭。
顿毒打，两回泼，次没灯杂物。
但。
第，再线，音己经带音，话结巴，语飘忽。
“万吧……也记清，反正都卡里……”着，眶自然——因为伤，因为昨偷偷用膏抹角，***泪腺反应。
始观察。
阿坤每周必酒，醉拿试买棍；蛇哥块烫伤疤痕，别提句“”，就神狠；而角落个总着老陈，点名永半拍，作迟缓如废，奇怪，从没被打过。
更奇怪，每次挨打，指都微颤，像数数。
装作顺从，里默默记账。
记骗——种数字毫无义。
记：谁打谁，么候打，用么具，持续久，没求，事没被惩罚。
些才活命键。
夜里，躺潮湿通铺，盯着板裂缝，遍遍复盘细节。
突然件事——里，哭得最得最，装最惨活得最久。
而真正聪，从表现任何绪。
闭，舌尖抵着伤，滴泪也没流。
就，隔壁传极咳嗽。
老陈。
没。
着，浑浊里闪过，像确认么。
没，也没回应。
但，些，己经始变。
夜，见自己站库，保主管讲解应急预案——“旦劫持，记，血迹流向能告诉攻击角度，面反能暴藏匿位置，连呼吸频率，都判断对方理状态键。”
，指甲掐掌。
，亮。
而终于清——送命。
算账。
第太阳还没爬皮顶棚，里己经弥漫着股血腥。
个男孩——甚至叫么，只记得线总把“亲”叫得太顺，像真谈过几恋。
崩溃得很突然。
第通话挂断，对面男识破话术，反报警。
蛇哥当翻位，抽数据线抽，骂“扫把”。
真正压垮，阿坤拎着钢管刻。
没求饶。
砸。
屏幕碎裂瞬，个鸦雀无。
键盘零件溅到脚边，滴血甩烫颊，，像刚从血管里挤。
阿坤笑。
悠悠卷起袖子，钢管掌转圈，然——砸。
第打腿侧，清脆骨裂让胃部抽搐；第首接劈膝盖窝，男孩惨叫着跪倒，双抱腿，却被阿坤脚踹。
第……没敢全，只见钝器穿肉似闷响，种类似节断裂“咔嚓”。
血，漫。
喷，渗，像突然命，贪婪吸吮着片。
男孩蜷抽搐，嘴张得极，却音——恐惧己经切断带。
所，假装忙碌。
只盯着滩血。
瞳孔微微收缩，呼吸放缓，像库演练教样：极度恐惧，瞳孔放.毫米，呼吸频率增加两倍，达以。
但现，再只观察客户否疑。
分辨——谁真怕，谁装。
见蛇哥站米，自摸向朵疤痕，神沉却没；两个打握棍指节，但们站位置太靠，显沾血；而老陈，依着，拇指正以极速度，裤缝回摩挲——、两、……像计。
忽然。
方，怕狠，也怕疯。
怕清。
缓缓趴，假装被血腥冲得晕，额贴。
指甲悄悄抠裂缝，把每个站位、线角度、脚步距，刻记忆。
就像当背熟每额交易审批流程，现也建套全“账本”。
谁秒移步，谁避血泊边缘，谁神留.秒——些都巧。
活命图。
夜里，正半半，肩被推推。
睁，老陈。
塞半块面包，霉斑得，散着潮湿酸。
没问，接过就往嘴里送。
：“活过。”
顿顿，又补句：“活，就得……装。”
咀嚼作瞬。
“阿坤哭，磕，越惨打得越狠。”
老陈音像砂磨过皮，“但条狗，嫌脏，懒得踢。”
完，翻过，背对，个塌陷板，呼吸变得极，胸几乎。
瞬，像。
像具尸。
盯着僵首颈，忽然懂么叫“活着”。
第考核，故漏报“到账”。
失误，设计。
当蛇哥吼着叫站起阿坤得比预还。
把揪往撞，瓷砖震落，阵。
疼痛炸刹，没挣扎，没求饶，而刻放空神，舌尖微吐，肢垂——完全复刻到男孩断腿吓晕状态。
压到最，呼吸缩成丝细流，连肌肉都松弛，仿佛神经己被击穿。
阿坤愣。
松，皱眉盯着两秒，啐：“晦，吓尿吧？
拖喂狗！”
两个打架起往。
歪着，顺着嘴角流，副彻底废掉模样。
就经过刻——皮极颤。
线如刀锋划过：虚掩，堆杂物巷；角着把锈菜刀，刀柄缠着油布；龙滴答作响，管未断；更处，辆破摩托斜靠围，钥匙竟还插面。
把切吞子，像隐形款。
首到被扔杂物，才缓缓睁。
掌己被指甲掐血痕，但没疼。
相反，里么，正苏。
从以为数字能救，现命只掌握自己里。
现——真正精算，加减，而计算性与之毫厘之差。
靠角，默默记今最账：，。
阿坤，惧失控，嗜虐，点：周醉酒试棍。
蛇哥，自卑敏，忌被超越，伤为激点。
园区逃径初现，，具取，未至。
，尚未暴，己装。
阶段，该轮到牌。
而……们把编蛇哥组。
