最可惜的147

敲了敲门，说道: 您是杨*大夫吗?

我迟疑了一下，很紧张，不知道为什么，我见到警察就紧张。

我咽了一口口水，怯怯地说道: 我是，请问有什么事?

这两个警察中等身材，带头的那个非常威严，说道: 可算是找到你了啊前后跑了 2 次。3 月 24 日，您是不是接诊了一个叫李堂的病人?关于他的情况，我们有些事情要向您询问，麻烦您配合我们做个笔录

先是客气，再是几乎是命令的口气，让我更加紧张。

干了神经外科以后，因为经常涉及外伤事件，我配合各类警察做了无数次笔录。

流程上基本也算很熟了，但不知道为什么，我每次见到警察依然很紧张。

我问道: 哪个病人?我不太有印象了。

警察拿出了一张病例复印件。

我看了看名字，没印象。

但当我看到我写的那个诊断时，我一下子就记起来了。

他当时是和同事一起来的，估计是家属和单位有纠纷，报了警吧。

我感到轻松了许多，淡定地问道: 这个病人啊?我记得，脑挫伤的患者，怎么样?恢复得还好吧?

死了，所以要您做下笔录

啊，什么?死了?我惊得下巴都快掉下来了。

一个月前。

那是一个晚上，约莫六七点钟的样子。 

一个中年男人带着一个小伙子来看病。

我说怎么了，中年男人说: 从车上掉下来了，摔着了头，中午摔的，我们以为没事呢，没想到，到了晚上还疼，所以带过来看看。

我看了看病人。

他是自己走着进的诊室，很瘦很高，一只手捂着额头，精神很蔫，表情很痛苦，见到诊室的检查床不由分说就立刻坐了下来，后背靠着墙，闭着眼睛。

我问: 怎么不舒服啊?

这个小伙子很难受地低声回答道: 大夫，头痛得特别厉害，能有办法给我止止疼吗?

我又问: 怎么受的伤啊?

小伙子不回答我，明显说话对他来说都是一种勉强。

中年男人笑着对我说道: 大夫，他是给我干活的工人，我承包了个绿化带。

哦，原来是这样啊，是个小包工头。

工头继续说着: 我们不是修理那个绿化带吗?干完活了，准备走了，他站在我们那个皮卡的后边，前边司机不知道他还站着，直接一踩油门开车了，他一个惯性没站稳，往后掉了下去。当时昏迷了，不过一分多钟就又醒过来了。看人醒了挺正常的，我们想着没啥事，就没来看了。但是后来这小哥们一直说头痛，还吐了一次，我们寻思是不是摔着头了，就过来看了。

因为小伙子是走着来的，我摸了摸头，倒是没啥大问题，不过后脑勺一个大包，我问到你们干活不戴安全帽吗?

嗨，大夫，中午干完活，准备走了，帽子就摘了，没戴，要不然，也不至于这样啊。大夫您说问题不大，是吧，用不用拍个片啥的看看啊?

我摸着后脑勺部位的大包，也没看见什么伤口，但我的直觉告诉我，这个问题没有想得那么简单。

我就对工头说道: 常规的，咱们就拍个头部 CT 看看吧，看看颅内有没有出血、骨折啥的。

工头听我这么一说，非常不高兴，赶紧对我说道: 大夫，咱们不能先用个止疼药啥的吗?你看我们这工人给疼成这个样子了，先治治痛吧

我非常严肃地说道: 脑袋的问题，如果没有查清楚就轻易用止痛药物的话，是很容易导致误诊的，万一出了问题，你负责吗?

工头看着不得不做检查了，只能不太情愿地对我说道: 好好，听您的大夫，我们先做个检查看看吧。

同时也对那个小伙说道: 伙计，咱们先听大夫的，做个检查看看吧，好吧。

受伤的小伙依然是痛苦的表情，没有说一句话，等我开完单子，工头缴费，他机械地跟着工头走而已。

不管如何，就这么拍个片子去看看吧。

说实在的，那个夜晚不是特别忙。

很快，CT 结果回来了，我一看，心里咯噔一下，这不行啊，估计得做手术啊。

头颅 CT 显示——典型的双额脑挫伤，三维 CT 同时显示的还有枕骨骨折。

我赶紧很严肃地对工头说: 这个伤得挺重的啊，脑子受伤很重，这个成保守不住，得开颅做手术呢

工头一听，啥，这么严重?没搞错吧，也赶紧跑到我的诊室电脑上来看片子。

虽然很多病人和家属看不懂片子，可是依然要去电脑上看，这大概是人强烈的好奇心驱使吧。

我一帧一帧地放着那个片子，告诉他哪儿哪儿受伤了，同时解释道: 这个叫双额脑挫裂伤，典型的对冲伤，很麻烦，很严重，搞不好要死人的。

工头也是个年轻人，估计比工人大不了几岁，三十六七岁的样子。

看着很干练，很有经验，社会经验的那种。

他也一下子被吓懵了。

他没想到问题会这么严重。

他赶紧回头看了一眼受伤的工人。

工人跟着他回来之后，又是一言不发，直接躺在我诊室的检查床上，用手捂着前额的位置。

大夫您说的那个什么，对冲伤是个什么情况啊?工头非常好奇地问。

为了快速解释病情，我只能开始打比方。

通俗来讲啊，我打个比方，人体的头颅呢，就像个球，但是没有弹性。你这个工人没站稳，后脑着地摔下去的，这个力作用在局部，所以后枕部这个枕骨骨折了，局部头皮肿了。皮球有弹性，受到这么大的力度呢，可以弹起来，化解这个力度，但是人脑袋不行，弹不起来，这个力度通过大脑继续向前传递，通常是左侧后脑着地，这个力度传到了右侧前额，就是咱们脑门这个地方。打个比方，就是骨头不动，但是脑组织在里面剧烈地晃动了一下，这个晃动就导致右额脑组织和头骨碰撞，出现了右额的脑挫裂伤。这个就是对冲伤，了解了吗?

工头似乎被吓傻了，似懂非懂地看着我: 怎么可能这样严重呢?

你的这个小工人，非常严重，这个后脑受伤的对冲伤啊，普通人就冲击一侧脑门，他是冲击力双侧脑门，所以十分严重我赶紧对他说道，按手术准备，全套抽血化验，心电图，胸片，然后办理住院手续。

他一下子被吓懵了，完全不知所措。

躺在床上的小伙子，还是那么静静地躺着，丝毫不管我们在说些什么。

此刻，我很理解他的那种疼痛，真的，那种对冲伤后的脑组织瞬间被挫烂，然后随着时间的累积，挫烂的脑组织开始慢慢出血肿胀，在本就体积固定的骨性颅腔里肆意肿胀，会造成颅内压力的持续升高，尤其是前脑门这个位置，压力会盯着毗邻的眼眶内部组织，所以病人会有一种眼球要被推挤出来的那种可怕的疼痛。

同时，疼痛会造成血压升高，人很没有精神，萎靡不振。颅内压升高，还会造成患者喷射性的呕吐。

小伙子现在就是这种表现。当时就吐了一次。

工头很紧张地接着问我说道: 大夫，他现在看着还可以啊，能走路，能说话啥的啊，真的像您说的那么严重吗?

工头显然没意识到情况的严重性，我只好耐着性子再给他解释: 现在他的脑组织正在持续肿胀，就像和面的时候发面一样，现在面在盆里还没淤出来呢，你非要等到淤出来之后，脑组织溢出来，哪儿都是，收不了场再治疗是吗?那个时候人可能就死翘翘了。

我拿出绿色通道的标志牌子给他说道: 赶紧去缴费，磨叽什么啊?拿着这个牌子，不用排队，快去检查做完后找我开住院手续，我带你去住院

工头听了之后，似乎有点懂了。他非常配合，赶紧带着小伙子去缴费用，然后抽血、做心电图等术前检查。

我这边呢，一边着急地等待术前检查结果，一边赶紧通知病房，告诉病房的大夫，要收个脑挫伤的患者，需要按照开颅手术准备。

我当时满脑子想着，怎么做能尽可能多节约点时间。

然而，转折来了。

做完了抽血、心电图、胸片那这些检查，工头带着病人再次来到我的诊室。

小伙子依旧不愿意说话，第三次在我那诊室的床上，直接不脱鞋子就躺了上去，全然不管前面那个病人的床单还没换呢。

我以为下一步就是办理住院。

没想到，工头走过来笑呵呵地对我说: 大夫，您再仔细看看，我们能先输点水观察看看吗?我感觉没你说的那么严重啊，你看我们这伙计，能走能说的，哪里像你说的那种随时会死的人啊?

我很奇怪，刚才不说好的吗，要住院的啊，怎么突然变了主意。

我又向他解释一遍，小伙子这个病，很严重，必须住院，还得住 ICU，极大的可能性还需要开颅手术。

然而，我记得，至今记得，这个工头没有和我翻脸，反而笑嘻嘻地说:

大夫您看，咱先用点儿药保守治疗试试好不好啊。万一输液就能治好那就不用住院了吧，您说是不是?

我一下子很纳闷，这出去前后做检查，不过一会儿工夫，怎么态度发生了 180 度的转折和变化呢?

后来我才知道，工头慌慌张张地带着病人去做检查，做到一半，他突然想到了什么，给自己的一个亲戚打了电话，电话那头告诉他: 你这工人这么清醒，这医生让他住 ICU，保不齐要坑你的钱啊?你可得小心点儿这些黑心医生啊。

这工头姓赵，具体啥名字我忘了。

赵工头感觉对方说话挺有说服力，这来了趟医院，输液什么的药物还没用上呢，光检查费用前前后后花了一千多，这很冤枉啊，莫不是医生坑我呢吧，我得长个心眼。

此时，当着我的面，工头对他的工人说道: 小李啊，不是哥哥我不想给你看病啊，你看看，咱们来了这快一个小时了，检查做了一堆，医生说你得住 ICU 呢，我问了问这 ICU 一天得 1 万多呢，不管你是啥病，我肯定会给你治好，我不怕花钱，但是你住院得让你家里人过来签字啊，我可做不了这个主啊。

病人本来就不想住医院，一方面觉得住院耽误事，而且开颅手术听起来就很吓人，此时，听说还要让家属过来，就更不想住院了。

然后那个病人，居然也说话了，他说: 大夫，我不想住院，你给我输点液就可以了近乎带着命令的语气。

听他这么说，你知道我当时有多生气吗?这可是人命关天的大事啊。

接下来的半个小时，就是我不停地劝说让他办理住院，结果，我越劝，工头越不愿意办理住院。

我都快急红眼了，那个工头仍然面带微笑地和我说: 大夫，您先给我们输点儿液吧，万一能好了呢，好了我们不就不用住院了吗?

我不得不佩服这个工头的强大的心理素质，任凭我如何劝说，他就是不同意办理住院，要先输液治疗。

至于工人呢，和工人讲话没有用的。工人对工头的话言听计从。

工人在这件事上，全然是听工头的，也死活不同意住院。

这是个挺奇怪的事情，一般工人听说自己受伤这么严重，巴不得赶紧给办理住院，好好讹工头一笔。

看他们这么拧，我只好按照医院规定，拿出一张病危签字通知单，让工头和病人一起给我签字。

工头看了一眼，已然没有第一次被吓得那么慌张的表情。

他仔细把上面的文字看了一遍，然后爽快写上了不同意办理住院，后果自负，并签名。

这个病人也居然签字写上了自己的名字。

这都吓不住他俩，我真是又气又急。

同时，为了不耽误治疗，我只能给先给工人开了输液单子。

这也是工头的要求，检查都花了这么多钱，你总得给我输点液啊，要不然，可不乐意呢。

我给病人开了一瓶甘露醇。

甘露醇，神经外科的神药，玻璃瓶装，一瓶 7.9 元，平时存放很容易结晶，属于高渗透压的液体，口服异常甘甜。

口服，可以通便导泻。

在神经外科，主要是静脉滴注，而且是快速滴注，一瓶 250 毫升，30 分钟之内必须输完。

因为，只有快速输入人体，才能把脑组织里面多余的水分带走，在减轻脑水肿方面堪称一绝。

然而，它的弊端也很明显，就是起效快，作用的时间也很快，需要每天间隔 6-8 个小时就输一次。

不过，在这当中，我也没闲着，开始找