铃租满个，个。
从便利班回，刚拐巷，就见王阿姨举着把伞站院，伞沿往边歪着，自己半边肩膀都湿。
“咋才回？
瞅着，怕没带伞。”
王阿姨把伞往里塞，另只拎着个塑料袋，里面装着刚从菜买嫩豆腐，“今豆腐汤，回炖汤。”
铃攥着还带着王阿姨伞柄，里烘烘。
个，样事成常——班，王阿姨把好馒豆浆放院；班回，管，院子里灯总亮着盏，王阿姨特留；就连帆布包里只磕坏搪瓷盆，也被王阿姨换成，盆底印着雏菊，阿姨从闺女寄包裹里翻。
刚始休班帮王阿姨面馆，铃总忙脚。
第次端面，没抓稳托盘，汤溅，王阿姨马拽过往里冲，又从抽屉里翻烫伤膏，边涂边骂：“孩子，急啥？
烫坏咋班？”
熟练，记得常张爷加辣，放姑娘番茄鸡蛋面，王阿姨就笑着拍：“比老婆子还懂客。”
巷子里老邻居也渐渐熟。
隔壁卖杂货李叔，见总往公交站，就：“丫，次班，骑轮捎段，顺！”
对陈奶奶，塞把自己种青菜，：“炒着，比菜买嫩。”
铃也着回礼，休班从便利带些饼干，分王阿姨邻居们，着们得呵，里也敞亮。
休班，铃没面馆帮忙，蹲院子里帮王阿姨择菜。
老槐叶子落，捡几片完，夹刚从淘里。
王阿姨旁边剥豆子，忽然：“作休，空闲候咋个***？
打字招***，按页算，用吗？”
铃愣愣，确实便利过基本操作，只没敢过***。
“……怕好。”
“怕啥？
孩子细，肯定。”
王阿姨把剥好豆子放碗里，“帮问问，愿，就试试，挣点，也松。”
铃着王阿姨里笑，用力点。
从巷吹，槐叶“”响，落梢。
择菜，指到菜叶，凉丝丝，却让得踏实——个，再个攥着公交线图慌慌张张子姑娘，馒最，趟公交最准，院子里灯等回才，王阿姨豆腐汤里放把葱才鲜。
傍候，。
铃把择好菜端，王阿姨正烧，灶膛里苗舔着锅底，映得。
铃过，帮着添把柴，里，两子落，挨得很。
“汤好，把院灯。”
王阿姨。
铃应着，到院，按。
灯照亮巷，也照亮根刚种几株太阳——几陈奶奶籽，：“丫，种吧，候，院子里亮堂。”
铃着几株刚冒芽苗，忽然得，个院子，片巷子，己成县里根。
