半袋面压塌檐。
像刀子样刮着缝隙,卷起灶膛里最簇。
林松蹲灶,指冻得僵,仍攥着把干枯松枝往里塞。
锅里终于,玉米面糊糊倒,搅两,稀得能照凹陷。
盯着锅底层得几乎见糊糊,喉紧,目却由自主落灶边个岁男孩——弟弟林正缩破棉袄里,指裂血,渗着,冻疮溃烂得像被老鼠啃过。
敢哭,只巴巴望着锅,嘴唇干得起皮。
林松别过,指甲掐掌。
半袋面,今娘断腿才从供销社赊。
账本记“林”,面个圈——“欠款未清”标记。
镯子娘陪嫁,,雕着缠枝莲,戴几没舍得摘。
供销社王主任只,笑:“谁还收个?
守从打过熊,撵。”
最,镯子换半袋掺麸皮粗面。
更,拍得哗哗响,像面抓挠。
里突然传闷响,接着母亲压抑惊叫。
林松猛起,撞扇吱呀作响,只见父亲林守歪倒炕边,嘴角渗着血丝,青,呼吸像破箱样拉扯着。
腿蜷着,被瞎子扑倒留伤,如今瘫己半余,连翻都靠。
“爹!”
扑过扶,刚碰到肩膀,己经昏过。
消息传得比。
到炷,柳婆子拎着药箱踩着。
里接婆,也懂些药,谁咳血、难产、蛇咬,第个。
枯瘦指搭林守腕,眉越皱越紧,最抽布巾擦擦,:“肺痨入髓。
病拖得,得用参吊命,最好以老参,配莲、芪炖着喂。
然……,怕熬过。”
里得针落闻。
母亲蹲院子角落,背对着所,肩膀抽抽。
林松,见个布包被扔里,镯角面,面刻着个字——“同”。
爹亲打,“老,化,咱俩就儿”。
如今还,也,爹躺炕等,娘把镯子卖换半袋面。
弯腰捡起布包,指尖到冰凉刻痕,像被么狠狠剜。
没话,只回,塞母亲怀里。
母亲抬着,泪子涌,却敢。
林松转仓。
粮缸就空,缸底结着层霉斑,用抠抠,只抓把麸皮,闻着还股馊。
盯着点,忽然起候,爹还能扛着猎枪,带回扇野猪肉,全屯子都羡慕。
还初,还能。
现,债条贴框,县医院催缴单着“逾期缴,药处理”,弟弟指再治烂到骨,爹呼吸比。
站缸,指缓缓收紧。
夜,些,但还。
挤炕,没话。
林松父亲脚边,着断断续续呼吸,像冰层流涌。
忽然见爹里喃喃句,音极,却像钉子样扎朵里:“……貂,必避坡窝……”怔,识抬。
爹闭着,嘴唇微微颤,又吐几个字:“过松针分响,回候……”,落无。
林松没,只把句话,个字个字,刻里。
还未亮,里油灯己熄,只炕盏煤油灯缝里摇晃,投、颤抖子。
林松跪父亲脚边,膝盖压着冰炕,己被指甲抠破,血丝渗掌纹,却到疼。
爹又几句话,断断续续,像断流溪,每个字都沉得砸里。
“……坡窝,藏聚寒,貂…………松针响,回嗅……”咬唇,敢眨,怕漏掉个音节。
些话,父亲赶换命换经验,猎用血喂真言。
如今躺炕,骨空,肺烂,命悬线,却还里教么活。
,么活,么里抢命。
缓缓起,作得像怕惊破穷。
灶台得像,弟弟蜷母亲怀里,得,眉首皱着。
到仓,踮脚伸探梁,指尖到个沉甸甸帆布包——猎包。
父亲当亲缝,牛皮扣子磨得亮,边角裂,用鹿筋线密密缝过遍。
把取,抖油布,猎枪躺里面。
双筒猎枪,枪管斑驳,锈迹如,撞针拨,仍泛着青。
祖传伙,打过熊,伤过狼,也曾暴里救过代命。
用拇指蹭蹭枪膛,冰得刺骨。
鹿筋布条从箱底翻,圈圈缠枪托裂,缠得紧实,像绑自己散架命。
又打父亲赶包——个从许碰皮囊。
镰、鱼线、钩、半块羊油皂,还包陈烟丝,爹唯舍得戒奢侈。
样样翻过,指最底张泛图。
处,绘沟壑、溪流、兽,歪歪扭扭却精准得像刻骨。
边缘字,墨迹己淡,却认得最熟迹:“线以,猎。”
林祖训。
猎幼,贪,绝。
如今,破戒。
盯着字很久,忽然抬,将图折好,塞怀里,紧贴。
角硌着皮肉,像把刀,也像命。
还着,却些。
把最块饼塞干粮袋,又抓两把炒糊苞米粒,背起猎枪,指框顿顿。
灶台碗底,压张字条。
“赶,回。”
字得,像刀刻。
没,又抽,背面添极字,墨都淡得见:“若回,卖葬父。”
没再第,推而。
瞬扑,像无数把刀子刮。
着,裹紧件补块补丁棉袄,猎枪压肩,沉得像座。
脚没过腿,每步都像拔根钉冻桩。
边吼,像野兽追,得稳,步,步,再步。
子里全爹话。
“貂,必避坡窝……”貂,皮毛如烟,泛,张皮能换斤面,或支等参。
精得像鬼,无踪,无,见到回。
爹过,猎,靠枪,靠。
摸摸怀里图,脚步微微偏转,绕坡——窝,藏聚寒,层虚浮,脚踏错,就没。
爹貂儿,就得别。
越越,片横着打,糊。
用袖擦擦,线模糊,只见片,混沌。
咬继续,膝盖己经始僵,指冻得使唤,敢。
,就。
爹等参,弟弟等药,娘等活着回。
步步踩,背渐渐模糊,像粒被吞没点。
而,破缝里,昏林守忽然睁。
浑浊瞳孔盯着,空荡荡框,像么,又像么都没。
嘴唇微颤,喉咙里挤点模糊音,像穿过枯。
终究,没。
灶台碗被吹得晃晃,底字条微微翘起角。
,还。
而林松,己到脊第里。