痛欲裂，像用钝器反复敲打太阳穴。
边尖锐、持续断嗡鸣，混杂着个女尖利又粗糙嗓音，像锈锯子拉扯。
“……，就！
太阳都晒***，猪圈里猪都比！
林晓晓，还赶紧起奶奶，把鸡蛋拿回！
到就闲饭！”
林晓晓费力睁，却皮千斤。
催债话吗？
还隔壁邻居又吵架？
刚刚才挂断个威胁爆通讯录催收话，两片眠药躺吗？
为么能让清儿？
艰难翻个，邦邦“板”硌得骨疼，股混着霉、劣质烟息猛钻腔。
……陌又熟悉。
对，租平米租，虽然狭，但至垫，空里应该卖盒廉价薰，绝该种……属于老子息。
股寒猛从脊椎骨窜，让瞬清半。
猛睁！
映入帘，糊着报顶，报己经泛，边角卷曲，底黢黢椽子。
几缕阳从报裂缝里透，照亮空无数埃。
租！
惊恐转球，打量周。
坯壁，坑洼平面，个掉漆柜，柜歪斜着。
而正躺个用两条凳几块板搭成“”，盖着摸起粗糙又邦邦、印着俗牡丹棉被。
……里？
试图起，却现自己浑酸无力，臂得议。
抬起自己——只脏兮兮、指甲缝里塞满，，分属于个幼童！
恐慌如同冰，瞬淹没。
挣扎着爬，踉踉跄跄扑向里唯面挂、己经照形镜子。
镜子里，映张蜡瘦、枯稀疏蛋。
约岁纪，套着件显、洗得罩衫，摆几乎拖到膝盖。
……谁？
林晓晓盯着镜子里个陌女童，脏狂，几乎从喉咙里蹦。
识摸摸自己，镜子里个女孩也同样作。
巨荒谬恐惧攫。
？
回到自己候？
回到个拼尽全力才逃、位于穷僻壤老？
“林晓晓！
朵聋？
见没！
再磨蹭信信抽！”
，个尖利女音再次响起，带着耐烦，清晰喊着名字。
个音……妈妈。
王秀娟。
世记忆如同潮般汹涌而至，些被贫困、、债务压得喘过夜夜，瞬将淹没。
就因为再面对些，才吞瓶眠药。
为么？
为么连都能解脱，反而回到个噩始方？
绝望愤让浑抖。
着镜子里个无助自己，股毁灭切冲涌。
猛举起，砸向面镜子，砸碎个笑又残酷现实！
“妈，鸡蛋拿吧。”
个略显沉闷女音响起，打断危险冲。
姐姐，林梅。
个只比两岁，却因为个女孩，同样被姐姐。
世，姐姐也活得很辛苦。
紧接着，个男孩耐烦音也响起：“拿个鸡蛋也磨磨唧唧！
点，饿！
妈，今么？”
哥哥，林宝，里宝贝疙瘩。
到哥哥理首壮喊饿，而妈妈刻转换语应着“宝儿乖，马就好”，林晓晓举起僵半空。
股切彻底取代暴戾。
个回到里。
，些曾经怨过、最终又带着复杂们，也都里。
们样，被禁锢个代贫困根蒂固观里。
缓缓放，镜子里个女孩神，从最初惊恐、愤，逐渐变得空洞，然沉淀为种与龄极相符、见底疲惫苍凉。
算。
岁林晓晓都己经选择，还怕再次岁林晓晓吗？
吸，带着霉空呛得咳嗽两。
迫自己。
现崩溃候，需搞清楚具，到底回到么候。
摸索着穿双破、脚趾都顶布，迈着两条腿，摇摇晃晃昏卧。
堂里，母亲王秀娟正麻利从锅里捞个煮鸡蛋，吹着塞到哥哥林宝里，带着难得笑：“，宝儿，先个鸡蛋垫垫。”
哥哥接过鸡蛋，得剥起。
姐姐林梅则默默站灶台边添柴，到林晓晓，只抬，又，没么表。
个里，女孩们似乎己经习惯种区别对待。
王秀娟瞥见林晓晓，笑容刻收起，没好：“愣着干么？
还跟姐起奶奶！
还让哥腿啊？
没力见！”
林晓晓没像记忆样害怕或委屈，只抬起，平王秀娟，又扫正鸡蛋哥哥沉默姐姐。
神太过平，甚至带着丝，让王秀娟莫名些自，嘟囔句“丫，傻”，却也没再继续骂。
就，面传阵自铃铛，接着个男吆：“建国！
们信！
从广寄！”
广信？
林晓晓。
模糊记得，概岁候，个堂叔广打，曾经寄过封信回，里面好像提到么信息……王秀娟注力刻被吸引过，期盼，也顾指派任务，嘴里叨着“叔寄回”，急匆匆就往。
堂里只剩兄妹。
哥哥林宝专致志着鸡蛋，根本没理刚才插曲。
姐姐林梅，又林晓晓，：“晓晓，……们吧？”
林晓晓却摇摇，没姐姐，而径首到，目紧紧盯着母亲王秀娟从邮递员里接过封信件。
脏，猛、剧烈起。
封信……世隐约印象，堂叔信里似乎提到个么“认购证”，很靠个财，但当里都得骗，没当回事。
才，个代性遇……如果……如果现就个候呢？
个极其胆、甚至些疯狂，如同闪般劈林晓晓。
再到绝望疲惫，股久违、名为“希望”苗，岁灵魂处，具岁里，悄无息点燃。
着母亲里封信，着母亲因为识字而皱着眉、打算等父亲回再样子，神变得锐利起。
世，或许无法选择，但拥超越代认。
封信，就撬个贫困庭命运，改变自己姐姐乃至个所未第根杠杆？
王秀娟拿着信，转往回。
林晓晓吸，迈步子，主迎。
，必须办法接到封信容。
，或许就从解封注定被忽信件，正式始。
而次，仅为自己而活，或许，还能拉把边个同样沉默姐姐。
